もし一度もバットを握っていなかったら——投手・大谷翔平の通算107先発が静かに語ること

「打者・大谷さん」の影に隠れがちな数字を、Sports Illustrated の Kyle Koster が 《How Good is Shohei Ohtani as a Pitcher?》 で正面から並べ直しています。ERA 0.82 という今季の支配ぶりはもちろん、MLB通算107先発の数字までさかのぼると、見えてくる景色は少し違うんですよね。

「投手専業」と思って眺めると、何が見えるか

まずは2025年シーズンの数字から。水曜日にジャイアンツ相手に7回無失点を投げ切った大谷さんは、ここまで44イニングで50奪三振11四球、被本塁打はわずか2本。ERAは 0.82、ナ・リーグの ERA+ でも首位です。Koster の言葉を借りればこうなります。

"This season, at full health and clearly inspired to keep pushing the boundaries of what is capable, Ohtani is making an argument to be called the best hurler in the sport."

「完全な健康状態で、可能性の限界を押し広げ続けることに駆り立てられている今季の大谷さんは、『球界最高の投手』と呼ばれる根拠を積み上げている」

ここで一度、打者・大谷さんの存在を頭から消してみてください。HR、盗塁、OPS、MVP——そうしたものをすべて括弧の外に置いて、「ローテーションの一角を担うだけの投手」として彼を眺めたとき、数字はそれだけで十分に雄弁です。

通算107先発という、見落とされがちな蓄積

打者・大谷さんの華やかさに引っ張られて、わたしたちはつい「投手としての累積」を見落としがちです。でも、MLB7年間の通算成績を並べてみると、これがけっこう凄いんですよね。

Baseball Reference が「最も似ている選手」として挙げているのは、2016年に亡くなった故 Jose Fernandez（38-17, ERA 2.58）、そしてレイズの Shane McClanahan（38-17, ERA 2.27）。マーリンズのエースとして強烈な印象を残したフェルナンデス、そして現役屈指の若手左腕。この2人と並ぶ位置に、投手・大谷さんはすでに立っているわけです。

ここで興味深いのは、Koster がこの数字を「静かに積み上げた」とは呼ばない、ということ。

"It's not accurate to say that Ohtani has done this quietly because nothing he does isn't breathlessly covered."

「大谷さんの一挙手一投足は熱狂的に報道されているのだから、これを『静かに』成し遂げたと言うのは正確ではない」

つまり報道はされている。されているけれど、注目の重心が常に打席側に置かれているから、結果として投手としての累積が「気づいたらここまで来ていた」ように見える、ということです。

なぜ投手・大谷さんは「過小評価」されるのか

理由は、Koster がさらりと書いた一文に凝縮されています。

"His exploits at the plate get more attention because people still, at their core, really dig the longball."

「人々は心の底で今もホームランに惹かれている。だからこそ打席での活躍ばかりが注目を集める」

50-50。50本塁打50奪三振。これらの「打者側の物語」のほうが、わたしたち観る側にとって直感的に分かりやすく、感情を揺さぶる。投手の支配というのは、四球を出さないこと、ランナーを背負わないこと、長打を許さないこと——どれも「起こらなかったこと」の積み重ねで、ホームランのような派手な瞬間がありません。

そして、ここで Dave Roberts 監督の判断が効いてくる。登板日には大谷さんを打順から外す、というあの運用です。

"Dave Roberts's decision to keep his slugger out of the lineup when he starts has proven itself to be a masterstroke."

「登板日に主砲を打順から外すという Dave Roberts の判断は、見事な一手だったと証明されつつある」

歴史上、投打を同時に成立させた選手はいない。だからこそ、片方を一時的に下ろすことで、もう片方が「純粋な投手としての顔」を見せられる。ERA 0.82 は、その運用の中で生まれた数字でもあるんですよね。

数字が語る「もう一人の大谷さん」

ここまでの数字を、もう一度別の角度から並べ直してみます。

この表を眺めていると、ちょっと不思議な感覚になります。もし打者・大谷さんが存在しなかったとしても、この投手成績だけで「世代を代表するエース」として記憶される水準なんですよね。Fernandez や McClanahan は、それぞれの時代で「最も語られるべき投手」のひとりだった/ひとりです。その2人と並ぶ位置に、わたしたちは「ついで」のように投手・大谷さんを置いてしまっている。

通説は「大谷さんは打者としての偉業に投手としての偉業を足し算している」というもの。でも数字を冷静に見ると、足し算ではなく、それぞれが単独で完結した偉業を、たまたま同じ身体が二つ抱えている——そう読み直すほうが、実態に近いのかもしれません。

問われるべきは、もしかすると大谷さんの実力ではなく、わたしたち観る側の「投手指標を地味だと感じてしまう感性」のほうなのかもしれません。

"Yet it is quite astounding to consider what he'd be had he never touched a bat."

「もし一度もバットを握っていなかったら、彼がどんな存在になっていたかを考えると、実に驚異的だ」

— Kyle Koster / Sports Illustrated

ERA 0.82 という今季の数字も、通算42勝・ERA 2.83 という7年の蓄積も、本当はそれ単体で見出しを張れる重さを持っている——そのことを、わたしたちは打者・大谷さんを愛するあまり、ずっと見落としてきたのかもしれません。